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自我介绍

帕特!汉克尔曼
我每天早晨五点起床!我的儿子"他是一名监狱守

卫"每天早晨会来我这里吃早饭!他喜欢吃奶油麦片或
是燕麦! 接着我做晨祷#洗澡#吃早饭! 之后"我就打扫
房间!午饭我通常吃一个三明治加一杯奶茶!我常常看
!"" 的电视节目! 有时我会睡午觉! 镇上曾经有一个
帽子商店! 我真希望它还在那里"我喜欢帽子!

#$%& 年开始"我和丈夫哈里在哈兰的一家养蜂场
工作! #’() 年"哈里离开了我和另一个女人走了"那时
我们结婚已经有四十年了!我不知道那个女人是谁"但
是镇上其他人都知道! 如果那个女人比我长得漂亮或
是年轻"我还会感觉好一些"但是事实却不是这样! 他
们常常在军团大厅里玩尤克牌! 我的信仰让我挺过了
这一关!我没有怨恨和愤怒!你不得不宽恕!有一段时
间我恨过他"但是现在已经没有了!
人始终要为自己的行为负责! 我认为在死亡的那

一刻"精神就会离开你的肉体! 你必须力求完美"我觉
得像特里莎修女那样的人会直接上天堂!

让照片诉说!你是谁
!星期日新闻晨报实习生 刘佳玮 记者 王 崇 照片由受访者提供

#’(* 年"一个炎热的夏日"彼得!费尔德斯坦+美国衣阿华大学艺术与艺术史系教授,举着一块牌子来回走在美国衣阿华州"
人口仅有 -.- 人的牛津小镇最热闹的奥古斯特大街上"那块牌子上写着"他可以为镇上的每一个人免费照相# 经过最初的犹疑
之后"小镇居民纷纷前往他的摄影工作室拍照# 当时彼得!费尔德斯坦一共为 -.& 名居民照了相"他把这次摄影活动称为$牛津
计划%#不久"忙于其他事务的他就淡忘了这些照片#/# 年后"彼得的朋友史蒂芬+美国衣阿华大学新闻系教授,建议他重新为这些
居民拍照0看看他们的变化#于是"他又一次拿起了照相机"决定为小镇居民进行新一轮的肖像拍摄#二十多年过去了"老照片中
有些人死了"也有些人搬离了小镇# 随着新一轮拍照的深入"彼得又和史蒂芬一起收集被摄者的人生故事"渐渐地"他发觉自己
的$牛津计划%被赋予了更深刻的意义"它试图展现的正是几千年前刻在古希腊神庙石柱上的那句古老箴言&&&$我是谁%#
一个偶然的机会"我们发现了彼得和史蒂芬"感到异常兴奋# 因为"我们在做着同一件事#彼得和史蒂芬也非常高兴"在看到我们的

读照片版后"引起了他们极大的兴趣#
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这些照片无关美丑"
而在于$你是谁%

星期日#请问你怎么会想到$牛津计
划%这个创意&
彼得$费尔德斯坦# 在许多年前"有

一个新概念艺术家尝试着为世界上的每

一个拍照# 很显然"这是不可能做到的"
但是这个想法却给了我灵感# 于是"我觉
得我可以为我所居住的衣阿华州牛津小

镇上的每一位居民拍照# 所以我从 #’(*
年的夏天开始着手这项计划#1# 年之后"
我的朋友兼同事史蒂芬!布卢姆和我谈
话时" 我突然觉得如果给那些照片中的
居民再拍一次照"那会很有意思# 总的来
说"我们的灵感来自于三十年代沃尔克!
伊万斯关于美国南部的一些摄影作品"
他把这些作品与詹姆斯!埃吉的文本相
结合" 出版了一本名为 $让我们赞扬名
人%的书# 此外"爱德华!李!迈斯特的虚
构小说$史布恩河选集%也给了我启示#
我的照片还受到了一位名叫麦克!迈尔
的摄影家的影响#
星期日# 当初实行这个计划的初衷

和现在得到结果分别怎样"他们一致吗&
有没有出现你意想不到的东西&
彼得 #不一样 "最初我只是想把镇

上的每一个居民的样子都拍下来"而现
在" 我的目的看上去变得更加有意义#
我们想向人们展示的是时间流逝会给

人们带来什么# 让我意外的是"1&&2 年"
我开始为居民们进行新一轮拍摄不久

后"我突然意识到在这 13 年间"他们很
多人生活中都有着一些动人的故事发

生# 因此史蒂芬就开始采访那些照片中
的人们# 因此除了照片之外"我们还展
示了所谓的&每个人都有一个故事’"这
些故事都是关于他或她人生的动人故

事# 所以现在我们这个计划试图让人们
给自己的生活赋予意义"去讲述他们生
活中大大小小的事件"而正是这些事件
构成了他们在地球上的存在"甚至对未
来的想象#
星期日#通过前后照片的对比"你发

现了什么&

彼得#我们发现"在某些方面"人们
仍然是不会变的# (在新旧照片中"人们
随意的姿势往往表现出惊人的一致 "比
如身体会自然地向某一边倾斜# 我们并
没有去刻意让他们这么做" 这不是摆拍
出来的照片# )但是"从另外一个角度来
看" 时间让人们付出了代价***人们发
生了剧烈的变化" 有时甚至是难以置信
的变化#
星期日# 为什么所有的肖像都选择

一堵水泥墙作背景&
彼得#因为水泥墙简单"平淡无奇"

不做作"平易近人"这样的背景会使看照
片的人专注于照片中的主体# 另外"我觉
得这种水泥墙也能够很好地反映出衣阿

华州乡村的景象# 这堵墙就在我摄影工
作室的外面"我觉得在室外拍照比较好"
因为路过的人们可以很随意很自由地停

下来"拍一张照# 你要知道"这些照片不
是美丑的问题"而反映了&你是谁’的真
相#
星期日#为什么这么说这些照片$无

关美丑%呢&
彼得# 因为不管是照片还是文字说

明很直接坦率"没有修饰# 你看到的就是
你能得到的# 这里没有矫饰"没有搔首弄
姿" 照片和文字都尽量去陈述生活最真
实的挑战+成功与失败# 我和史蒂芬都尽
量用最朴素的语言和形象做这些工作 #
我给了人们一个表演他们自己的舞台"
而史蒂芬给了他们一种方法" 让他们以
一种自己愿意的方式讲述他们的故事#

仔细倾听"
就能听到真实的声音

星期日# 当初在你的计划中有收集
个人故事这一步吗& 怎么想到邀请史蒂
芬为照片配上采访&
彼得# 最初我并不打算加入采访部

分"但是当我进行第二轮采访时"我突然
想到"每个人"我是说不仅是牛津小镇上
的人们而是每个普通人" 在生命中都会
有一个故事能够与我们分享# 我想要得
到那些故事" 于是我就请史蒂芬加入了
我的计划#

星期日#你用什么方法让小镇居民"
坦诚地说出他们的故事&
彼得#我们需要非常仔细地倾听# 人

们有坦白的需要" 以此来透彻地审视他
们的生活# 而采访的过程让他们有机会
这样做# 我们的采访给了人们一个重新
审视他们生活的机会" 可以让他们去了
解他们到底是谁" 去预想他们将来会变
成什么样子# 其实"在小镇上是几乎没有
什么秘密的" 我相信不仅美国的小镇是
这样"中国的小镇也是这样# 人们都知道
小镇上发生着什么"那么对他们而言"不
妨说实话"和大家一起分享自己的故事#
星期日# 你觉得他们的坦诚会给他

们自己带来什么&
彼得# 我觉得人们的坦诚可以为自

己卸掉心中的包袱# 当一个人说实话的
时候感觉是很舒畅的# 这也可以让他们
看清自己的人生"因为在讲故事的时候"
人们必须迫使自己把自己的人生精简成

相对而言很短的一段时间" 这有助于他
们的思考#
星期日#为什么取名为’我们是谁(4
彼得# 因为这本影集不仅仅是关于

一座美国中西部地区乡村小镇居民# 这
本影集是关于我们所有人的" 是关于人
们的生存环境# 我们是谁"地球上的每个
人是谁"这是一个无关种族+国籍的人类
问题#
星期日#你从$牛津计划%中得到了

什么感受&
彼得#我热爱这个计划# 它给了我一

个机会去把照片语文结合在一起" 这项
工作以前很少有人做过" 而且很少有人
做好# 照片与文字的结合"使得这项计划
比单纯的照片或是文字伟大的多# 我想
这是一个经过通力合作才能完成的计

划"照片与文字给了我们一个更大+更精
确的事实#
星期日#在你的主页上写着"时间让

人变得聪明"为什么这么说& 你从时间中
得到了什么智慧&
彼得#当我们的年纪变得越来越大"

我们应该变得越来越聪明# 我们应当从
自己的错误中学习" 从我们自身的生活
和周围人的生活中学习# 我觉得这是我
对智慧的定义#

!彼得!费尔德斯坦" 美国
人#艺术工作者#主要从事摄影’
绘画’印刷品’数码影像制作#他
在美国衣阿华大学的艺术与艺
术史学院教授摄影和数码影像
制作"至今 51年#他的作品曾在
创意摄影中心’沃克艺术中心罗
德岛设计学院展出 " 曾获得
"67独立艺术家大奖#

彼得和史蒂芬
作品欣赏

彼得%左&和史蒂芬

!史蒂芬# 布鲁姆" 美国
人# 专栏作家# 曾在(洛杉矶时
报)’(达拉斯早报)’(萨克拉门
托蜜蜂报)’(圣荷西水星报)从
事专栏写作#从 3’’5年开始"史
蒂芬在美国衣阿华大学主要从
事新闻写作课程的教学工作#


